EL HOMBRE.- He vivido para las mujeres...LUC DE BRONTE.- ¿Cree usted? Yo diría mejor que contra las mujeres.
EL HOMBRE.- Para o en contra, yo he vivido con ellas... y me pregunto si voy a poder existir sin ellas.
LUC DE BRONTE.- Usted ha llegado ya maravillosamente a expulsar de su vida a la mujer. Usted expulsará también de ella a las mujeres.
EL HOMBRE.- No le acabo de entender.
LUC DE BRONTE.- El hombre que ha poseído y después rechazado a docenas de mujeres, ha suprimido de su vida la mujer, porque de ella ha suprimido el amor. Constantemente se fue preservando, evadiendo. Toma sin dar. Cree perseguir y huye. [...] Cree desear la alegría, y sólo quiere la soledad. Yacer con todas las mujeres equivale a no acostarse con ninguna. Don Juan es un solitario.
EL HOMBRE.- ¿Por qué ha de ser Don Juan un solitario?
LUC DE BRONTE.- Porque ningún abrazo puede saciarle. Su cuerpo rechaza el género de cópula que desea su alma.
EL HOMBRE.- (Disimulando su emoción) ¿Cómo?
LUC DE BRONTE.- En Don Juan el cuerpo es macho y hembra su alma... Su cuerpo pide la mujer y su alma el hombre. Busca en la mujer el fantasma del hombre. Por eso, cada una de sus victorias, es una derrota íntima. Por eso huye de las mujeres, en su rabia de encontrarlas ricas de un tesoro que él nunca ha de poseer. Las odia con un odio de mendigo y les inflige sufrimientos que le consuelan de los suyos. Se venga en ellas de su impotencia para la felicidad. Cuando les miente, es a sí mismo a quien intenta engañar.
EL HOMBRE.- (Nerviosamente) ¿Por qué?
LUC DE BRONTE.- Quiere esconderse su secreto.
EL HOMBRE.- Pero ¿cuál es ese secreto?
LUC DE BRONTE.- Creo habérselo hecho comprender.
EL HOMBRE.- Y... ¿el remedio?
LUC DE BRONTE.- Don Juan no es un enfermo. Es... una vacilación de la naturaleza16.
